-
一個(gè)北川商人的震后十年
關(guān)鍵字:雨水漸漸打濕頭皮,他打了個(gè)寒顫。在點(diǎn)完一整包煙后,曾勇謀最后夾起一支,深深地吸了一口。這支留給自己。
奪命送茶路
十年前那個(gè)午后,好像天也下著同樣的雨,曾勇謀也開著送貨車。在幾次山搖地動(dòng)后,他和同事兩人被巨石擊中,連車翻落,就在這塊巨石旁。
曾勇謀當(dāng)時(shí)開著一輛小型貨車,尾部裝了4000斤茶葉,是一個(gè)半月前下的一筆公司團(tuán)購訂單。他心盤算著,送完貨還可以去北川轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),一個(gè)老朋友叫他吃晚飯。
“突然山上的石塊像洪水一樣,煙霧彌漫地往下滾,我們以為是塌方,當(dāng)時(shí)沒有想到是地震。”
曾勇謀連車帶人,跌到了幾米之下的深溝中。但因?yàn)椴枞~的重量支撐,貨車的車頭被高高翹起。
緩過神來后,曾勇謀發(fā)現(xiàn)自己仰躺在座位上,一塊足球大小的石頭離胸口不過一掌的距離。而從破裂的車窗望出去,源源不斷的巨石仍在下落,有的磨盤大小,在小溪里堆成小山。
該是地震了。曾勇謀馬上拿出手機(jī),沒有信號(hào)。“叫一聲救命,只聽到五六聲的救命的回聲?!?
他下意識(shí)地抽腿,沒法動(dòng)彈,伸手去摸,才發(fā)現(xiàn)右腿被死死卡在變形的方向盤下,幾次嘗試抽身,都失敗了。身邊的同事斷了腿,但好在很快能夠活動(dòng)。
“你爬出去,爬到一個(gè)大石塊旁邊躲著,要是再埋下來把我埋這兒沒關(guān)系,你還年輕,不能死在這兒?!痹轮\對(duì)他說,“你一定要找一塊大石塊躲住,這個(gè)石塊從山上這么高下來有拋物線?!?
之后的4小時(shí),他異??酥频貒L試了各種辦法,最終用千斤頂找到了一個(gè)支點(diǎn),翹起了足夠抽腿的縫隙。腿沒有斷,但神經(jīng)受損了,每著地一步都鉆心疼。在離開車體之后的十分鐘,山體再次塌方,整輛車都被埋在巨石之下了。
同事無法行走,曾勇謀雖自身難保,但并未獨(dú)自逃生。偶有遇上幸存下來的村民,他一遍遍下跪祈求,終于有人愿意背著同事一同離開。
多處山體滑坡,再加上連日大雨,夜幕降臨,路已無路。他們一邊躲避山體上時(shí)刻滑落的碎石,一邊赤著腳在爛泥漿和亂石堆中穿行。
沿途,生還的人所剩無幾,臉上帶著驚恐,聚攏過來共同探路。原本不到半小時(shí)車程的距離,他們走了三天三夜,終于到達(dá)了一處救援官兵駐扎地。碰見了哭腫眼睛找他的妻子。
當(dāng)曾勇謀吃下第一口官兵給的饅頭時(shí),他才意識(shí)到,自己重回人間了。
與久違的親人們抱在一起。但與那個(gè)老朋友的飯局,恐怕再?zèng)]機(jī)會(huì)了?!八麤]逃出來?!?
老北川縣城遺址
“我是死過一次的人了”
地震之后,曾勇謀常在嘴邊掛著一句“我是死過一次的人了”。
這倒不是什么消極,更多時(shí)候像是一種淡然,“錢對(duì)我來說早就不是那么回事了。”
但把茶葉賣出去,始終是曾勇謀要堅(jiān)持做一輩子的事。
四川的茶葉資源豐富。西漢末年,巴蜀先人就已經(jīng)能夠簡(jiǎn)單地制作茶葉,逐漸形成茶葉市場(chǎng)。而川西北的茶葉則多聚集在北川,以竹葉青和花茶居多。據(jù)說當(dāng)?shù)刂两穸加袕那宄衅谶z留下來的古樹。因?yàn)榈貏?shì)險(xiǎn)峻,農(nóng)業(yè)開發(fā)較晚,為茶樹提供了純天然的生長(zhǎng)環(huán)境。
曾勇謀的茶葉生意是從90年代開始的。他從北川茶農(nóng)那兒收來采摘的鮮茶,之后送到自己在當(dāng)?shù)氐牟枞~工廠生產(chǎn),再批發(fā)給下游銷售終端。因?yàn)樾詢r(jià)比高,客戶們都愛從曾勇謀這進(jìn)茶。
發(fā)生地震之后的幾天,手機(jī)一直沒信號(hào),恢復(fù)信號(hào)之后,曾勇謀的手機(jī)直接響了快一個(gè)小時(shí),全都是短信,各地客戶的問候。
“工廠沒了,貨沒了,車沒了,但人還在,客戶還在?!?月底,結(jié)束參與地震救援,曾勇謀便新買了一輛裝貨車,重新開始。
地震對(duì)于綿陽市區(qū)的破壞還不算嚴(yán)重,倉庫里的萬把斤茶葉受災(zāi)影響不大。因此,從這些庫存開始,曾勇謀慢慢恢復(fù)了接單。只是,剛剛經(jīng)歷了地震,很少有人愿意來這工作,有些工人經(jīng)歷了這一遭后也都離開了綿陽,不愿留在這傷心地。
- 原標(biāo)題:一個(gè)北川商人的震后十年
- 責(zé)任編輯:莊怡
- 最后更新: 2018-05-08 18:45:25
-
麒麟980將采用臺(tái)積電7nm工藝 寒武紀(jì)AI加持
2018-05-08 18:01 -
阿里云ET工業(yè)大腦進(jìn)入攀鋼,首期目標(biāo)提高冷軋卷合格率0.2%以上
2018-05-08 16:17 -
楊元慶發(fā)內(nèi)部信!聯(lián)想手機(jī)PC兩大業(yè)務(wù)集團(tuán)合并
2018-05-08 16:07 -
巨頭紛紛“上車”?螞蟻金服領(lǐng)投“立刻出行”
2018-05-08 15:08 -
高通將放棄服務(wù)器芯片業(yè)務(wù) 新業(yè)務(wù)增長(zhǎng)點(diǎn)或?qū)⒄坳?/a>
2018-05-08 14:47 -
阿里影業(yè)2017/2018財(cái)報(bào):營(yíng)收超33億內(nèi)容制作扭虧為盈
2018-05-08 13:25 -
打破國(guó)外壟斷 中國(guó)拿下一“制芯”關(guān)鍵技術(shù)
2018-05-08 11:24 科技前沿 -
“小試劑”卡住中國(guó)生物產(chǎn)業(yè)脖子:國(guó)產(chǎn)創(chuàng)新藥很迷惘
2018-05-08 09:54 科技前沿 -
GDPR將實(shí)施,BAT巨頭若觸規(guī)則將遭到重罰
2018-05-08 09:47 BAT -
自主芯片迎來春天?富士康發(fā)力半導(dǎo)體業(yè)務(wù)
2018-05-08 09:34 -
拼多多懸賞100萬打擊謠言 但是它的問題不止謠言
2018-05-07 20:32 -
新華社:“韓國(guó)芯”帶來什么啟示?
2018-05-07 17:08 科技前沿 -
韓國(guó)小哥濟(jì)南開店:掃碼點(diǎn)餐太好用 不想回國(guó)了
2018-05-07 16:42 -
“我的前世青年照”火爆 互聯(lián)網(wǎng)專家擔(dān)憂或“偷”走用戶隱私
2018-05-07 16:00 -
上海零售總額首度反超北京 持續(xù)擁抱互聯(lián)網(wǎng)有望成為“新零售之都”
2018-05-07 15:50 -
億航無人機(jī)就表演事故道歉:定位系統(tǒng)受到定向干擾
2018-05-07 14:51 -
中國(guó)手機(jī)印度對(duì)決:小米是如何三年做到第一的?
2018-05-07 14:33 -
阿里影業(yè)巨虧17億背后 ,大文娛是巨人的“阿克琉斯之踵”
2018-05-07 11:15 -
馬斯克宣布將開設(shè)糖果工廠 打造“加密糖果”
2018-05-07 10:54 -
字節(jié)跳動(dòng)難逃“不堪過往” 內(nèi)部通報(bào)員工受賄案
2018-05-07 10:01
相關(guān)推薦 -
“大閱兵傳遞信號(hào),中國(guó)不會(huì)再受欺侮” 評(píng)論 63紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利80周年大會(huì)舉行,習(xí)近平檢閱部隊(duì) 評(píng)論 430數(shù)據(jù)顯示“GPS全程信號(hào)良好”,歐盟矢口否認(rèn) 評(píng)論 125“承認(rèn)吧,歐洲在這行已經(jīng)輸了,別和中國(guó)爭(zhēng)了” 評(píng)論 59最新聞 Hot
-
“大閱兵傳遞信號(hào),中國(guó)不會(huì)再受欺侮”
-
泰康人壽領(lǐng)銜險(xiǎn)資團(tuán)入主北京薈聚,加速布局商業(yè)地產(chǎn)領(lǐng)域
-
人民幣強(qiáng)勢(shì)逼近“7”關(guān)口,A股再創(chuàng)新高迎外資
-
以色列“報(bào)復(fù)”計(jì)劃曝光
-
上半年,這五家銀行人均月薪超4.5萬元
-
金正恩:只要能幫俄方一定幫,這是兄弟職責(zé)
-
挑戰(zhàn)中國(guó)對(duì)手,“賭上全部身家”
-
CNN發(fā)聲:日本當(dāng)年太殘暴了
-
特朗普再掀“遷都”戰(zhàn),有人大做文章:要輸給中國(guó)了
-
日方回應(yīng)“如何看待中國(guó)舉行抗戰(zhàn)勝利80周年閱兵”
-
“麻生太郎將攤牌,要求自民黨總裁選舉”
-
又服軟了?歐盟被曝叫停對(duì)谷歌罰款
-
“歐盟不少人就像井底之蛙”
-
中俄蒙簽了,“中國(guó)不在乎西方怎么想”
-
特朗普:我都不知道我死了呢
快訊- 8月車市觀察:競(jìng)爭(zhēng)格局變化不居,價(jià)格戰(zhàn)轉(zhuǎn)向產(chǎn)品戰(zhàn)
- 普京發(fā)聲:很精彩,水平高
- 用旅游業(yè)“彎道超車”?中國(guó)游客的“小眾選擇”重塑中亞旅游新格局
- 武契奇:感謝中國(guó)
- 中國(guó)太平上半年業(yè)績(jī):保險(xiǎn)服務(wù)收入559.64億港元,同比增長(zhǎng)0.2%
- 從暑期游八大熱詞看文旅業(yè):“韌性”綻放,還是“轉(zhuǎn)型”前兆?
- 昨夜歐洲股債匯三殺,背后發(fā)生了啥
- 習(xí)近平:在紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利80周年招待會(huì)上的講話
-