-
心智觀察所:這臺(tái)一度被認(rèn)為失傳的機(jī)器,終于重現(xiàn)世間
【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 心智觀察所】
提起漢字,你腦海里蹦出的第一個(gè)畫(huà)面是什么?是毛筆在宣紙上揮灑的墨香,還是鍵盤(pán)上敲出的方塊字?漢字,是中華文化的根,千年傳承的魂。
今年4月,美國(guó)的一對(duì)夫婦,把一臺(tái)機(jī)器賣給了斯坦福大學(xué)圖書(shū)館。這不是普通的打字機(jī),鍵盤(pán)上的符號(hào)來(lái)自中文,它的發(fā)明者是林語(yǔ)堂。
據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》7月25日?qǐng)?bào)道,這臺(tái)一度被認(rèn)為失傳的機(jī)器,終于重現(xiàn)世間。這臺(tái)打字機(jī)曾讓斯坦福大學(xué)中國(guó)史教授墨磊寧覺(jué)得尋獲無(wú)望,在2017年出版的《中文打字機(jī)》(The Chinese Typewriter)一書(shū)中,墨磊寧認(rèn)為它很可能最終進(jìn)了廢品堆。
林語(yǔ)堂,許多人耳熟能詳,是中國(guó)現(xiàn)代文化史上的一位巨擘,但他不僅是一位才華橫溢的語(yǔ)言學(xué)家、作家和公共知識(shí)分子,更是一位懷抱崇高使命感的創(chuàng)新者。
20世紀(jì)30年代,世界正處于劇烈的技術(shù)變革之中,而中國(guó)正面臨著內(nèi)憂外患的艱難時(shí)刻。林語(yǔ)堂敏銳地察覺(jué)到,漢字作為中華文化的核心載體,正面臨著前所未有的挑戰(zhàn)。傳統(tǒng)毛筆書(shū)寫(xiě)雖然承載了千年文化之美,卻難以適應(yīng)現(xiàn)代印刷與快速?gòu)?fù)制的需求。
西方打字機(jī)早已成為辦公與出版的利器,而漢字的復(fù)雜性——數(shù)以萬(wàn)計(jì)的字符、復(fù)雜的筆畫(huà)結(jié)構(gòu)——使得類似技術(shù)的開(kāi)發(fā)成為一個(gè)幾乎無(wú)法逾越的難題。
林語(yǔ)堂擔(dān)心,如果漢字不能實(shí)現(xiàn)技術(shù)上的突破,中國(guó)不僅會(huì)在文化傳播上落后于西方,甚至可能在技術(shù)與國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)中被邊緣化,甚至被外來(lái)勢(shì)力所威脅。
他的這種憂慮并非空穴來(lái)風(fēng),而是植根于他作為一個(gè)知識(shí)分子的責(zé)任感:他深知,漢字不僅是語(yǔ)言符號(hào),更是中華文化的靈魂,承載著民族的歷史、智慧與精神。如何讓漢字適應(yīng)現(xiàn)代技術(shù),擺脫毛筆書(shū)寫(xiě)的桎梏,成為他心中的使命。
為了解決這一難題,林語(yǔ)堂投入了巨大的心血,設(shè)計(jì)了一套獨(dú)具匠心的中文打字系統(tǒng)。他將漢字分解為基本的筆畫(huà)與結(jié)構(gòu)部件,通過(guò)一套精密的機(jī)械裝置,將這些部件組合成完整的漢字。這一系統(tǒng)被嵌入一臺(tái)看似普通的西方打字機(jī)中,卻蘊(yùn)含著革命性的創(chuàng)意。
林語(yǔ)堂的打字機(jī)以72個(gè)鍵為核心,涵蓋了漢字的主要構(gòu)成元素。打字員通過(guò)敲擊兩個(gè)按鍵,觸發(fā)機(jī)器內(nèi)部的齒輪運(yùn)轉(zhuǎn),組合出漢字的組成部分。這些部件會(huì)在機(jī)器中央一個(gè)被林語(yǔ)堂稱為“魔眼”的窗口中顯示,最多可呈現(xiàn)八個(gè)包含這些部件的漢字供打字員選擇。最終,正確的漢字被選中并打印出來(lái)。這一設(shè)計(jì)不僅解決了漢字?jǐn)?shù)量龐大、難以逐一錄入的難題,還將復(fù)雜的漢字輸入過(guò)程簡(jiǎn)化為高效的操作。
林語(yǔ)堂的發(fā)明,是技術(shù)上的突破,更是他對(duì)中華文化現(xiàn)代化的深切期盼。他將這臺(tái)機(jī)器命名為“明快”,寓意“明確、快速”。
1947年,明快打字機(jī)問(wèn)世。這一名稱不僅反映了機(jī)器的功能,也寄托了他對(duì)漢字現(xiàn)代化道路的期望:清晰、高效、與時(shí)俱進(jìn)。
那天,林語(yǔ)堂和女兒林太乙從工廠里將一臺(tái)明快打字機(jī)帶回家,“就像從醫(yī)院抱嬰兒回家一樣”。父女二人小心翼翼地把打字機(jī)抱回家,擺在客廳的桌子上。林太乙后來(lái)回憶道:“我坐在打字機(jī)前面練習(xí)打字時(shí),感到它是個(gè)奇跡?!绷终Z(yǔ)堂示意她的女兒試一下,隨便打幾個(gè)字。林太乙對(duì)當(dāng)時(shí)的感受記憶猶新:“雖然它是十二萬(wàn)美元換來(lái)的,雖然它使我們背了一身債務(wù),但是父親這個(gè)嘔心瀝血之創(chuàng)造,這個(gè)難產(chǎn)的嬰兒,是值得的?!?
正如墨磊寧所形容,這臺(tái)機(jī)器的創(chuàng)新堪比“用一個(gè)單鍵打出整個(gè)羅馬字母表”的壯舉。
在林語(yǔ)堂著手設(shè)計(jì)打字機(jī)時(shí),他的靈感并非來(lái)自活字、電報(bào)技術(shù)或西式打字機(jī),而是源于20世紀(jì)10至30年代發(fā)生在中國(guó)的一場(chǎng)名為“檢字法問(wèn)題”的語(yǔ)言改革大討論。
在這場(chǎng)爭(zhēng)論中,林語(yǔ)堂與一眾中國(guó)的圖書(shū)館學(xué)家、教育家和語(yǔ)言學(xué)家一起,倡導(dǎo)和試驗(yàn)了一套全新的中文編排系統(tǒng),應(yīng)用范圍涉及中文字典、圖書(shū)館卡片目錄、索引、名冊(cè)和電話簿等,這套系統(tǒng)將幫助中文使用者更加高效地穿行于中文信息環(huán)境。
標(biāo)簽 心智觀察所- 原標(biāo)題:這臺(tái)一度被認(rèn)為失傳的機(jī)器,終于重現(xiàn)世間 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 李昊 
-
國(guó)家網(wǎng)信辦約談?dòng)ミ_(dá)
2025-07-31 13:22 -
按摩、打麻將、剝蛋殼……最新的具身機(jī)器人還能做什么?
2025-07-29 17:24 2025世界人工智能大會(huì) -
中國(guó)政府倡議成立世界人工智能合作組織,總部設(shè)在上海
2025-07-26 19:30 -
全球人工智能治理評(píng)估指數(shù)2025發(fā)布,我國(guó)居40國(guó)首位
2025-07-24 18:18 人工智能 -
事關(guān)駕駛自動(dòng)化技術(shù),科技部發(fā)布《指引》
2025-07-23 21:44 -
具有完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)!填補(bǔ)這一芯片領(lǐng)域空白
2025-07-22 15:32 科技前沿 -
雅魯藏布江的世紀(jì)工程,西方媒體錯(cuò)誤解讀了
2025-07-22 11:52 心智觀察所 -
外交部:美國(guó)富國(guó)銀行高管茅晨月涉刑案,被限制出境
2025-07-21 15:47 -
美教授:中國(guó)這項(xiàng)技術(shù)也在反超,令人興奮
2025-07-21 12:04 觀察者頭條 -
推動(dòng)RISC-V芯片設(shè)計(jì)革命,第五屆RISC-V中國(guó)峰會(huì)EDA分論壇干貨滿滿
2025-07-18 17:02 心智觀察所 -
第五屆RISC-V中國(guó)峰會(huì)隆重開(kāi)幕!中國(guó)領(lǐng)航全球開(kāi)放算力新時(shí)代
2025-07-18 17:02 心智觀察所 -
徐易難:SVM——基于硬件的高效RISC-V處理器驗(yàn)證方法
2025-07-18 13:24 心智觀察所 -
曹夢(mèng)俠:香山系列高性能RISC-V多核處理器驗(yàn)證方法學(xué)創(chuàng)新實(shí)踐
2025-07-18 13:24 心智觀察所 -
美國(guó)真能推動(dòng)本土稀土供應(yīng)鏈建設(shè)嗎?
2025-07-17 08:31 心智觀察所 -
又一個(gè)“首次”!中國(guó)天眼再傳好消息
2025-07-16 17:17 -
身穿唐裝,黃仁勛首次用中文演講
2025-07-16 15:04 -
首次!中國(guó)空間站將利用腦類器官芯片開(kāi)展生命科學(xué)研究
2025-07-15 07:18 科技前沿 -
對(duì)話凱文·凱利:對(duì)芯片禁運(yùn)只會(huì)加速中國(guó)發(fā)展
2025-07-14 09:18 心智觀察所 -
100%國(guó)產(chǎn)化!我國(guó)首套,研發(fā)成功
2025-07-14 08:45 -
嫦娥六號(hào)月壤研究,有新發(fā)現(xiàn)!
2025-07-14 00:29 科技前沿
相關(guān)推薦 -
從DS這串“亂碼”到寒武紀(jì)爆發(fā),更大驚喜是…… 評(píng)論 7“干涉內(nèi)政!”日本忍不了了,最后一刻取消訪美 評(píng)論 85“有個(gè)‘壞習(xí)慣’,我進(jìn)工廠戒不掉,孩子也染上” 評(píng)論 74美國(guó)又下黑手:撤銷三星、SK海力士在華工廠豁免 評(píng)論 206外媒又炒作中國(guó)赴烏維和部隊(duì),白宮回應(yīng) 評(píng)論 188最新聞 Hot
-
行程披露!“普京在華停留如此之久,實(shí)屬罕見(jiàn)”
-
“干涉內(nèi)政!”日本忍不了了,最后一刻取消訪美
-
烏克蘭前議長(zhǎng)遭槍殺,澤連斯基發(fā)聲
-
“印度不會(huì)屈服”
-
泰國(guó)任命代總理
-
孫女士被封號(hào),微博回應(yīng)
-
“有個(gè)‘壞習(xí)慣’,我進(jìn)工廠戒不掉,孩子也染上”
-
“股王爭(zhēng)奪戰(zhàn)”后,貴州茅臺(tái)發(fā)布兩公告
-
沙利文都麻了:4年白干,當(dāng)初拉來(lái)遏華的盟友現(xiàn)在罵美國(guó)是“馬桶”
-
馬克龍拱火:要是這樣,特朗普就又被普京“玩”了
-
美國(guó)上訴法院裁定關(guān)稅非法,特朗普:你們?cè)诖輾绹?guó)
-
英國(guó)“準(zhǔn)備好介入臺(tái)?!??英防相否認(rèn)
-
外媒又炒作中國(guó)赴烏維和部隊(duì),白宮回應(yīng)
-
美國(guó)又下黑手:撤銷三星、SK海力士在華工廠豁免
-
美歐持續(xù)重壓,最后一刻西班牙“毀約”
-
對(duì)華問(wèn)題,普京最新表態(tài)
-