成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

相應(yīng)地，對(duì)于地外生命可能存在形式的探索，也就邏輯地派生自應(yīng)答、安置和馴服他者的帝國(guó)知識(shí)。正如揚(yáng)·梅杰（Jan Mejer）在他一九八五年的文章《邁向宇宙社會(huì)學(xué)：異形的構(gòu)造》中寫道，最早有關(guān)異形的接觸經(jīng)驗(yàn)可追溯到歐洲殖民者對(duì)“第三世界”的擴(kuò)張，對(duì)于歐洲人來(lái)說(shuō)，土著是一種非人（non-human），建立在這種框架下對(duì)于原始人的初民想象，反映了歐洲帝國(guó)文化的宗教哲學(xué)，進(jìn)而將自身的社會(huì)問(wèn)題投射到神話學(xué)式的解決方案中。因此，對(duì)冷戰(zhàn)兩大陣營(yíng)而言，外太空既是充斥黑暗他者的未知領(lǐng)域，也是可能取得資源、治愈舊癥、重獲文明生命力的“新邊疆”。

“紅岸”與“新邊疆”同源的證據(jù)，來(lái)自冷戰(zhàn)時(shí)期陣營(yíng)另一側(cè)的蘇聯(lián)。在六十年代的蘇聯(lián)學(xué)界，宇宙社會(huì)學(xué)的最早建構(gòu)，是多個(gè)有社會(huì)科學(xué)取向的地外文明研究方向的統(tǒng)稱，比如地外文明的形成條件與可能形態(tài)、與其接觸的預(yù)期情景及其后果、未來(lái)太空殖民中人類如何與地外文明共存，以及星際旅行和空間研究對(duì)人類社會(huì)自身的影響。蘇聯(lián)天體物理學(xué)家卡普蘭（Samuil Aronovich Kaplan）于一九六九年編寫了這一領(lǐng)域的首部文集《外星文明：星際交流問(wèn)題》，后由專門為美國(guó)翻譯蘇聯(lián)科技情報(bào)的“以色列科學(xué)翻譯計(jì)劃”（Israel Program for Scientific Translations）在NASA內(nèi)部出版?？ㄆ仗m在開篇的導(dǎo)論中將宇宙社會(huì)學(xué)與宇宙生物學(xué)進(jìn)行了對(duì)照性定義：如果宇宙生物學(xué)研究生命在地外環(huán)境下的起源和進(jìn)化，則宇宙社會(huì)學(xué)要研究智能文明在此條件下的起源和發(fā)展，這一方面要借助對(duì)地球文明起源和成長(zhǎng)的認(rèn)識(shí)，另一方面要借助地外文明搜尋所可能獲得的數(shù)據(jù)。

可見，地外社會(huì)學(xué)從一開始的主要目標(biāo)，就是幫助理解和解決冷戰(zhàn)時(shí)期的地球事務(wù)。早在一九六一年美國(guó)首席智囊布魯金斯遞交給NASA的報(bào)告中，就提出了空間探索對(duì)于美國(guó)戰(zhàn)略研究可能起到的廣泛推動(dòng)作用，報(bào)告建議NASA考慮開展關(guān)于和平利用空間的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、政治、法律和國(guó)際影響方面的廣泛研究。在報(bào)告的最后專設(shè)一章梳理地外文明接觸對(duì)人類社會(huì)的可能影響，報(bào)告認(rèn)為：地球人是否可從此種接觸中獲益是個(gè)懸而未決的問(wèn)題，文化人類學(xué)的大量案例顯示，當(dāng)一個(gè)社會(huì)被迫要與一個(gè)完全陌生的、持有不同價(jià)值觀的文明接觸時(shí)，往往發(fā)生的是自身的崩解，而另一些在此種經(jīng)驗(yàn)中能夠幸存下來(lái)，也總要付出慘痛代價(jià)，導(dǎo)致文明價(jià)值觀、態(tài)度和行為的劇烈轉(zhuǎn)變。

報(bào)告認(rèn)為要通過(guò)持續(xù)的歷史和經(jīng)驗(yàn)研究，考察不同國(guó)家人民及其領(lǐng)袖在面對(duì)突發(fā)事件和完全陌生社會(huì)壓力時(shí)的應(yīng)對(duì)行為，哪些因素會(huì)影響到原始社會(huì)暴露在先進(jìn)文明面前時(shí)如何招架，而這些不同會(huì)導(dǎo)致其中一些文明更加繁榮、一些茍延饞喘、另一些直接滅亡。這類研究會(huì)給未來(lái)與地外文明的接觸和斡旋提供對(duì)策，同時(shí)將幫助美國(guó)決定如何將這些信息透露給公眾，或在多大程度上有所保留。

在七十年代，美國(guó)人類學(xué)會(huì)牽頭召開了多次以“地球以外的文化（Culture Beyond the Earth）”為主題的會(huì)議來(lái)討論地外生命搜尋的文化效果，卡爾·薩根和阿西莫夫等科幻作家和他們的作品深度卷入了這些討論。這些跨學(xué)科對(duì)話重點(diǎn)研討與不同地外文化間的接觸對(duì)于人類社會(huì)的可能影響，以及對(duì)“費(fèi)米悖論”的各種解釋路徑。面對(duì)浩瀚星空中的“電磁靜默”，學(xué)者們需要對(duì)“智能生命為何不與地球聯(lián)系”給出合理推論。其中“動(dòng)物園假說(shuō)”認(rèn)為地外文明已經(jīng)在使用微型探測(cè)器觀察地球，就像在觀賞和研究動(dòng)物園里的動(dòng)物，這一情景從阿瑟克拉克的小說(shuō)《童年的終結(jié)》中獲得啟發(fā)，在這部一九五一年的作品的開頭，外星文明對(duì)人類持續(xù)了數(shù)千年的觀察，在人類即將飛向太空時(shí)降臨地球，終結(jié)了意識(shí)形態(tài)對(duì)峙、軍備競(jìng)賽和冷戰(zhàn)。而另一種“死亡探測(cè)假說(shuō)”則認(rèn)為，具有猜疑和懼外特征的文明為了創(chuàng)造生存空間，可能一直在使用星際級(jí)武器系統(tǒng)性地消滅宇宙中的其他高等文明。這幾乎是薩博哈根在六十年代《狂戰(zhàn)士》系列故事的升級(jí)版，小說(shuō)創(chuàng)造了一種可以自我迭代的人工智能，在宇宙中巡航獵殺智能文明，而飛出地球的人類后裔“太陽(yáng)系人”成為宇宙中唯一具有情感、終結(jié)狂戰(zhàn)士的正義種族。

這些宇宙社會(huì)學(xué)和人類學(xué)模型與其說(shuō)在研究外星人，不如說(shuō)是冷戰(zhàn)軍事對(duì)峙博弈的外太空操演。事實(shí)上在核威懾的暗影下，自五十年代針對(duì)“核冬天”的情景戰(zhàn)略工作，科幻作者跟國(guó)防部門、工業(yè)界人士、社會(huì)科學(xué)家已經(jīng)被組織在一起，進(jìn)行預(yù)測(cè)未來(lái)的跨學(xué)科對(duì)話和實(shí)驗(yàn)，其后衍生出大量如《瘋狂麥克斯》的“廢土文學(xué)”。而坎貝爾主編的科幻刊物《驚奇故事》在二戰(zhàn)中一度遭到國(guó)防部門的嚴(yán)密審查，因其在一九四五年八月前刊登了一篇精確預(yù)言廣島原子彈打擊的作品《死線》?？梢哉f(shuō)，作為在戰(zhàn)爭(zhēng)中針對(duì)未來(lái)的情景寫作者，科幻作家堪稱不確定時(shí)代的面壁者和破壁人。

因此，后世的未來(lái)學(xué)者認(rèn)為，以阿瑟克拉克為代表的美國(guó)黃金時(shí)代科幻寫作，實(shí)際上是一種“應(yīng)用文學(xué)（applied fiction）”，因?yàn)樗鼈儾粌H啟迪了軍事技術(shù)創(chuàng)新，還引發(fā)了關(guān)于未來(lái)朝向的社會(huì)對(duì)話。這不是對(duì)文學(xué)本體的縮限，而恰恰是對(duì)文學(xué)邊界和社會(huì)功能的延展，科幻作家和他們的作品曾經(jīng)占據(jù)了一種非同尋常的社會(huì)位置，溝通了通俗寫作、純文學(xué)、國(guó)防政策、科技創(chuàng)新和社會(huì)科學(xué)等多個(gè)場(chǎng)域。

被稱作“中國(guó)克拉克”的劉慈欣，以宏大三部曲向我們展開人類與三體人之間的千年戰(zhàn)爭(zhēng)史詩(shī)，不經(jīng)意間成為二十世紀(jì)冷戰(zhàn)這一段特定歷史時(shí)段的政治和文化邏輯在未來(lái)舞臺(tái)上的再次展演——三體游戲是一個(gè)反復(fù)進(jìn)行的多人情景創(chuàng)建，而四個(gè)“面壁人”就如同四個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)替代方案的科幻寫作者，未來(lái)史學(xué)派則幾乎復(fù)制了冷戰(zhàn)中的跨學(xué)科戰(zhàn)略智囊工作?？v貫全書的主線，外星人即是挑戰(zhàn)人類本性的終極他者，也可能觸發(fā)救贖人性的未來(lái)通路——這正是冷戰(zhàn)構(gòu)造的核心特征，在危機(jī)四伏的“黑暗森林”中反求諸己。

作為冷戰(zhàn)與“文革”的孩子， 借由“東方紅”與“煤油燈”、“紅岸”與“地外文明”的寓言，劉慈欣從二十世紀(jì)的動(dòng)蕩、匱乏與超越性中開掘出的科幻道路，始終是一種在不連續(xù)時(shí)代試圖書寫和把握歷史連續(xù)性的努力。而成就這個(gè)中國(guó)幻想故事的社會(huì)心理和文化記憶，是在“文革”歷史中尚未被命名或獲得承認(rèn)的部分，在這歧義叢生、晦暗不明的地球往事里，長(zhǎng)久缺席的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)被得以書寫。

閱讀《三體》的快感帶給我們一個(gè)可能的思考，個(gè)體的想象力從來(lái)都是具體的、歷史的產(chǎn)物，生成于特定時(shí)代的感覺結(jié)構(gòu)和知識(shí)譜系中。由此，激活社會(huì)想象力的工程，即是激活一個(gè)社會(huì)自身歷史與文化自覺的工程。

在一個(gè)健忘的時(shí)代，重新接續(xù)歷史和未來(lái)的引線，二十世紀(jì)的豐饒正待叩訪。