-
鄧思杰:同在一個(gè)街坊住的加拿大白人老婦
關(guān)鍵字: 加拿大華人西方老人晚年生活西方養(yǎng)老西方社區(qū)【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 鄧思杰】
有一年夏天,在所住的社區(qū)里溜達(dá)時(shí),一位白人老婦給了我一點(diǎn)小費(fèi),令我難以忘懷。
那天,因?yàn)榍巴碓卺t(yī)院里干的是深夜班,我白天睡覺,始終處在半睡半醒之間,很熬人,索性起床。人感困乏,且無精神,便到窗口閑坐。
窗外,正是夏日時(shí)光,“繞屋樹扶疏”,草木在風(fēng)中搖曳。
不妨出去走走吧,我才搬來此街坊不久,出去看看樹兒,聽聽風(fēng)聲,瞧瞧風(fēng)景,平靜一下再回來睡,或許好些。
正午的陽光熱烈著,慢慢步行在街邊人行道的樹蔭里。忽聞不遠(yuǎn)處一陣狗吠,正準(zhǔn)備繞道走,道傍幾步之遙,一扇木柵欄的門吱地一聲開了。
一只小狗先跑出來,隨后跟著一位老婦人,一邊勸著小狗“Calm down”(不要叫),一邊跟我打招呼:“先生”,這位婦人看著我說,“你可否幫我一下,把后院里的一桶梨子拎到街邊? ”
一看是長(zhǎng)者相求, 我連忙說,“No problem”(沒問題)。
照著她的指引,我一邊提防著搖著尾巴的小狗,一邊跟她走進(jìn)人行道邊的木柵欄門里。
已是梨子成熟的時(shí)節(jié),老婦院中的一棵梨樹在風(fēng)中婆娑著,已經(jīng)碩果累累。梨樹濃蔭覆蓋著的地底下,散了一些落梨。樹腳下有一小桶,盛著已經(jīng)收集起來的梨兒,還未裝滿。
老婦人說,就是這一桶梨,請(qǐng)你幫我拎到木柵欄外面,放在房前的街邊上吧。
明天清晨,這個(gè)城市的市政廢物回收車,會(huì)按時(shí)來到這個(gè)社區(qū),分類收集各家各戶放在路邊的雜物。
這桶梨看上去并不重。我問她,是否需要把地上的落梨,一并裝進(jìn)桶里,再拎到外面去? 她說,太好了。
落梨不多,彎下腰,我很快把它們都揀進(jìn)梨桶,然后提桶,出木柵欄門,放街邊。 前后不到三分鐘。
“還有什么需要幫忙的嗎? ” 我順便問她。
這位看上去和善的老婦人說,沒有了,多謝你。
我說沒關(guān)系的,正轉(zhuǎn)身離去,她把我叫?。骸?等一下,等一下,先生 ”。
我停住腳步,看見她低頭,摸出小包,從中拿了一張二十元的加幣,笑著走近幾步,遞給我說,先生,這是給你的。
我連忙說,no, no, no,我不需要。她看著我,疑惑地問,是否給少了?
文化的隔閡來了,我連忙解釋說不是的不是的,一點(diǎn)點(diǎn)事兒,幫幫忙而已,哪里需要錢的,“Don’t worry ?!?
她堅(jiān)持給我。卻之已是不恭,我收下了。她又問我,住哪里啊? 是中國(guó)人嗎? 我說,是啊,住在另一個(gè)街道,不遠(yuǎn)處,我們是鄰居呢。閑聊了幾句,道聲謝,我走開了。
一邊走一邊想, 以前在工廠做工,可是非常的累人,一小時(shí)所得,也就區(qū)區(qū)十元。今天僅花幾分鐘,提放一個(gè)小桶,并未出什么力,卻得二十元。這老者真是舍得啊。她看上去并不像闊婦,這么慷慨,是出于什么樣的心境呢?
繼而又想,這婦人是獨(dú)居嗎?不然,這一小桶梨,為何無人給她提到街邊?那她日常的柴米油鹽,誰人置辦呢?
后來散步時(shí),發(fā)現(xiàn)她的車庫和車道,經(jīng)??罩?。偶然,她的車道泊輛車,我便開始猜測(cè)訪客。是子女,親戚,亦或朋友 ?
一個(gè)星期天的早晨,她的門前熱鬧非凡,人來人往。各色的餐具、書籍、臺(tái)燈、椅子等等,都被抬出了她所居的房屋,并且被一一標(biāo)上價(jià)碼,擺在門前的草坪上。
這一次,終于認(rèn)識(shí)到她是有兒女的婦人,一子二女,三個(gè)中年人。
他們忙著招呼客人,介紹著母親的這些物品。間或聽到他們對(duì)來到moving sale的熟人說,母親老了,行動(dòng)又不便,二個(gè)月前摔倒在浴室里,自己打了電話,請(qǐng)911把她送到了醫(yī)院,縫了好幾針。出院后,他們?yōu)樗?lián)系了養(yǎng)老院,近日已經(jīng)搬出了這所舊居。母親在這所舊居,已住了四十五年矣。他們,她的兒女們,也是在這里出生,長(zhǎng)大,然后離開的。
舊主人離開后,這所房子目前已經(jīng)處于待售中。她的子女們,近日已經(jīng)在MSL為它掛牌。門前的草坪上,立著一塊牌子,上書“House For Sale”(房屋待售)。
顯然, 老婦房屋里的這些舊東西,已無人使用或照看?,F(xiàn)在便宜出售,或有客需。
我們轉(zhuǎn)了幾圈,買了一個(gè)花籃,給了他們二加元后離開。
歸家途中,我妻子忽然感嘆,西人婦女也不容易啊。這婦人年輕的時(shí)候,尋房筑巢,哺育子女,賣力供屋。如今衰老憔悴,她已漸漸成為這所房屋的過客; 仿佛之間,她自己也成為了子女們的過客,退宿到她應(yīng)該去的地方。
“我在醫(yī)院里,也不時(shí)碰上這樣境遇的老人呢。孤居著,忽然在家里摔了,傷著髖骨或額頭等,自己打電話給911送醫(yī)……”,我說。有時(shí)候,“即使有兒女,就在本市住著,也不見他們來探視老人?!?
我曾問過其中一位老人,他卻不以為意,“Well ,they have their lives, I have own life”(他們有他們的生活,我有我的生活)。好像他們兩不相干似的,“但去莫相問”。
“西方的文化里,可能沒有孝的觀念吧?!?“individualism”(個(gè)人主義)是他們的生活方式和處世哲學(xué),我邊走邊說。
如此,“只有在薄情的世界,深情地活著了!”,我妻子說。
“可能你多慮了”,我疑惑地接話。
一面走在回家的路上,一面想著街坊這位老婦人,在流逝的時(shí)光里,關(guān)于那個(gè)舊居的屋影樹聲,關(guān)于這個(gè)世界的溫度,關(guān)于中國(guó)的傳統(tǒng)和孝的文化……
本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件,文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表平臺(tái)觀點(diǎn),未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載,否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn,每日閱讀趣味文章。
- 原標(biāo)題:鄧思杰:同在一個(gè)街坊住的加拿大白人老婦 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:李泠
-
習(xí)近平和彭麗媛為上合峰會(huì)國(guó)際貴賓舉行歡迎宴會(huì) 評(píng)論 12“印度肯定在慶?!?,貝森特都怕美國(guó)“遭報(bào)復(fù)” 評(píng)論 59“中國(guó)要告訴世界,能把大國(guó)競(jìng)爭(zhēng)變成可控的相互依賴” 評(píng)論 28歐盟放話:不賠錢,俄羅斯被凍結(jié)資產(chǎn)別要了 評(píng)論 338“歐洲人表面支持特朗普,暗中卻試圖破壞” 評(píng)論 115最新聞 Hot
-
馬克龍拱火:要是這樣,特朗普就又被普京“玩”了
-
胡塞武裝行政機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人被以軍打死
-
“和莫迪鬧掰,特朗普不去了”
-
“印度肯定在慶?!保惿囟寂旅绹?guó)“遭報(bào)復(fù)”
-
她快扛不住美國(guó)了
-
“中國(guó)要告訴世界,能把大國(guó)競(jìng)爭(zhēng)變成可控的相互依賴”
-
香港一警員疑被騙至柬埔寨詐騙園區(qū),最新進(jìn)展
-
“俄軍正在幾乎整條前線不間斷進(jìn)攻,掌握戰(zhàn)略主動(dòng)權(quán)”
-
歐盟放話:不賠錢,俄羅斯被凍結(jié)資產(chǎn)別要了
-
哈馬斯卡桑旅發(fā)言人烏拜達(dá)被以軍空襲身亡
-
“歐洲人表面支持特朗普,暗中卻試圖破壞”
-
“反制法”在手,但盧拉“不急于”報(bào)復(fù)美國(guó)
-
行政機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人遭以軍空襲身亡,也門胡塞武裝誓言“報(bào)復(fù)”
-
行程披露!“普京在華停留如此之久,實(shí)屬罕見”
-
“干涉內(nèi)政!”日本忍不了了,最后一刻取消訪美
-
烏克蘭前議長(zhǎng)遭槍殺,澤連斯基發(fā)聲
-